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„Unter dem indigenen Land liegt 
Wohlstand“, hat Brasiliens 
rechtsextremer Präsident Jair Bolsonaro 
gesagt. Bodenschätze, Flächen für Rinder 
und Soja. Die Indigenen stehen den 
Eindringlingen hilflos gegenüber

Aus Apyterewa Anja Martin

Parakanã-
Frauen in ihrem 
Dorf Apyterewa

selbe Sprache – weder kulturell noch 
linguistisch.

„Unsere große Aufgabe ist es, das 
Land zu schützen und zu bewahren“, 
sagt Kawore, 31, schwarz glänzende 
Haare, ein Jaguarzahn am Lederband 
um den Hals. Natürlich hat er den Ja-
guar selbst erlegt. Sein Nachname: Pa-
rakanã. So heißen alle Mitglieder sei-
ner Ethnie. Kawore ist einer der drei ge-
wählten Vertreter seines Dorfes, eine 
Art Vize-Kazike, verantwortlich für den 
Kontakt nach außen, für Gespräche mit 
der Regierung, für Treffen mit ande-
ren indigenen Ethnien, die dieselben 
Probleme haben. Es gibt mehr als 300 
in Brasilien. Als einer der ganz weni-
gen seines Volks spricht Kawore Por-
tugiesisch.

Lange waren die Kettensägen still, 
erzählt er, doch in letzter Zeit werde 
wieder viel gerodet, fast tausend Hek-

tar im September letzten Jahres. Das 
zeigen Luftaufnahmen, die die Para-
kanã mit Hilfe der Indigenenbehörde 
Funai gemacht haben. Mehrfach ha-
ben sie Anzeige erstattet, doch nichts 
ist passiert.

Finden sie bei Polizei, Politik und 
Justiz kein Gehör, sind die Indigenen 
machtlos. Die Parakanã im Apyterewa-
Reservat sind nur 470 Menschen – 
ohne Finanzkraft und ohne wichtige 
Player in ihren Reihen. Seit vierzig Jah-
ren kämpfen sie für ihr Land, sagt Ka-
wore. „Die aktuelle Regierung taugt 
nichts. Wir merken schon jetzt, dass 
sie indigene Gebiete freigeben und 
Eindringlinge stärken will.“ Der Um-
weltminister, den der rechtsextreme 
Präsident Jair Bolsonaro für seine Re-
gierung gewählt hat, wandte sich vor 
Kurzem an die Holzfäller im Amazo-
nasgebiet: „Ihr seid die Guten in die-
sem Land, die, die arbeiten.“

436.600 Quadratkilometer Regen-
wald wurden im brasilianischen Teil 
des Amazonasgebiets seit 1988 ab-
geholzt. Das ist deutlich mehr, als 
Deutschland groß ist (353.500 Quad-
ratkilometer). Der Höhepunkt der Ro-
dungen war Mitte der neunziger Jahre, 
mit rund 29.000 Quadratkilometern 
pro Jahr. 2004 starb noch einmal fast 
so viel Wald. Dann gingen die Zahlen 
wegen besserer Überwachungsmög-
lichkeiten zurück, um seit 2015 wie-
der anzusteigen.

Menschen drängen in den Regen-
wald, die Rinder züchten, Gensoja an-
bauen und Bodenschätze finden wol-
len. Bäume stören da nur. Das findet 
auch Jair Bolsonaro. Immer wieder 
fordert der Präsident mehr Platz fürs 
Agrobusiness. „Wir wollen die Natur 
schützen, aber ohne dabei Hindernisse 
für den Fortschritt zu schaffen“, sagte 
er vor seinem Amtsantritt.

Links Indigenengebiet, dichter Re-
genwald, ab und zu Schilder: nicht 
betreten. Rechts das Brasilien für je-
dermann, oft mit unklaren Landver-
hältnissen, doppelten Urkunden, löch-
rigem Waldbestand. Je weiter wir nach 
Osten kommen, umso häufiger sehen 
wir, dass Wald fehlt, dass das grüne 
Uferband durchbrochen ist – auch auf 
der geschützten Seite.

Die Grenze, wo Weideland auf Wald 
stößt, rückt aus dem Gensoja-Bundes-
staat Mato Grosso im Süden und von 

D
ie zwei Hüter des Waldes 
halten Pfeil und Bogen in 
der Hand, sitzen im Bug 
des schmalen Bootes, 
die Augen aufs Wasser 
gerichtet. Bewegungs-

los. Stundenlang. Ohne sich zu unter-
halten. Was sie bewahren wollen, zieht 
links und rechts an ihnen vorbei. Der 
größte zusammenhängende Regen-
wald der Erde. Manche sagen auch: die 
grüne Lunge der Welt.

Ein Teil Amazoniens ist im Besitz der 
Parakanã, des Stamms, zu dem die bei-
den Männer im Boot gehören. Genau 
7.738 von acht Millionen Quadratkilo-
metern Regenwald. Gelegen im Bun-
desstaat Pará, am Rio Xingú, dem letz-
ten großen Nebenarm des Amazonas, 
bevor der in den Atlantik fließt.

Die Parakanã bekamen das Land vor 
zwölf Jahren zur alleinigen Nutzung zu-

gesprochen, weil schon ihre Vorfahren 
hier jagten, sammelten, Kinder beka-
men. Lange bevor es den Staat Brasilien 
gab. Nie würden sie den Wald für Vieh-
weiden oder Sojaplantagen abholzen, 
den Boden auf der Suche nach Erzen 
umgraben. Das verbietet ihre Kultur.

Die Parakanã können sich ohne 
Übertreibung die Hüter des Waldes 
nennen, aus der Luft kann man gut er-
kennen, wo ihre Territorien liegen. Es 
sind die durchgängig grünen Flächen. 
Wer genauer hinschaut, entdeckt an 
den Rändern braune Flecken, die sich in 
die Gebiete hineinlegen wie Teppiche.

Wegen der braunen Flecken sitzen 
wir in diesem Stahlboot mit Außen-
bordmotor und zwei Sprittonnen. Wer 
im Regenwald auf dem Wasser unter-
wegs ist, braucht genügend Diesel. Die 
Parakanã wollen uns deutschen Journa-
listen zeigen, wo Holzfäller und Goldsu-

cher mal wieder zugeschlagen haben. 
Dafür fahren wir vom Hauptdorf Apy-
terewa den breiten Rio Xingú nach Sü-
den, dann den schmalen, verschlängel-
ten São Sebastião entlang in Richtung 
Osten, immer an den Grenzen des Pa-
rakanã-Territoriums entlang.

Schon drei Stunden sind wir unter-
wegs. Allen wird klar, warum die Jäger 
der Parakanã, die sich zurzeit lieber 
Krieger nennen, ihr Gebiet nicht schüt-
zen können. Die Entfernungen sind im-
mens, der Regenwald ist in vielen Tei-
len undurchdringlich. Die schnellsten 
und oft auch einzigen Wege sind die auf 
dem Wasser.

Den Parakanã gelingt es kaum, sich 
den weißen Eindringlingen gegen-
über Respekt zu verschaffen – egal ob 
mit oder ohne Pfeil und Bogen. Deswe-
gen meiden sie direkte Konfrontatio-
nen. Meist sprechen sie auch nicht die-
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panzern. Über einem niedrigen Lager-
feuer gart Fisch. Es sind auch Frauen 
aus anderen Parakanã-Dörfern da, die 
verteilt im Territorium liegen. Gekom-
men sind sie auf dem Sozius eines Mo-
peds oder stehend auf einem der ganz 
wenigen Pick-ups.

Sie wollen wissen, wie viele Garim-
peiros wir gestern gesehen haben. 
Keine von ihnen war jemals in dieser 
Richtung unterwegs, vor allem nicht 
so weit. „Wir hatten schon Hautaus-
schläge wegen dem Schmutz im Fluss“, 
sagt eine. Sie reden in Akwáwa, einem 
Dialekt des Tupi-Guaraní, miteinan-
der. Eine von ihnen übersetzt.

Sie erzählen, wie es früher war, als 
das Wasser noch so klar war, dass man 
den Boden sehen konnte. Als im Fluss 
viel mehr Arten schwammen, auch 
Zierfische, Stechrochen und Schild-
kröten.

„Wir finden noch genügend Fisch 
zum Essen.“

„Aber der Geschmack ist bitter.“
„Wir wissen auch nicht, was mit dem 

Fluss passiert.“
„Er hat keine Trinkwasserqualität 

mehr.“
„Vor Kurzem wurde das Wasser un-

tersucht, es ist sehr verseucht.“
Die Frauen beklagen, dass das indus-

trialisierte Essen sie krank mache, dass 
man sich inzwischen an Milch und Li-
monade gewöhnt habe, die Männer 
an Alkohol. Dass Bolsonaro die kuba-
nischen Ärzte, die in den entlegenen 
Gebieten arbeiteten, mit seinen An-
feindungen verscheuche. Und dass die 
Staudammgesellschaft Norte Energia 
nur einen Teil der Schulen, Trinkwas-
serreservoirs und Gesundheitsposten 
gebaut hat, die sie versprochen hatte, 
um im 400 Kilometer entfernten Alta-
mira den drittgrößten Staudamm der 
Welt bauen zu dürfen. Für den Stau-
damm wurden Zehntausende Hektar 
Wald gerodet.

0,4 Prozent der brasilianischen Be-
völkerung gehören indigenen Ethnien 
an, manche davon meiden jeden Kon-
takt zu Weißen. Nachdem in den Sech-
zigern und Siebzigern Genozide verübt 
wurden, setzte sich die Einsicht durch, 
dass Reservate nötig sind. Seit 1988 ist 
das in der Verfassung verankert. Zwar 
gehören den Indigenen diese Gebiete 
nicht, aber nur sie dürfen sie nutzen. 
Damit ein Stück Land zum Reservat 
wird, müssen viele Schritte gegangen 
werden, am Ende muss der Präsident 
unterschreiben. Gerade befinden sich 
128 Gebiete in diesem Prozess.

Lula da Silva hat in seiner Amtszeit 
88 anerkannt, Dilma Rousseff 18, Mi-
chel Temer eines und Jair Bolsonaro 
keins, bisher. Niemand erwartet, dass 
sich daran etwas ändern wird.

Im November 2018 sagte Bolsonaro: 
„In Bolivien gibt es einen Indianer, der 
Präsident ist. Warum sollen wir sie in 
Brasilien in Reservaten wegsperren 

als wären sie Tiere im Zoo?“ Und wei-
ter: „Der Indianer will sich entwickeln, 
will einen Arzt, Zahnarzt, Internet, ein 
Auto, eine Flugreise. Wenn er Kontakt 
mit der Zivilisation hat, passt er sich 
langsam an eine andere Lebensweise 
an, die viel besser ist als seine.“

Der rechtsextreme Präsident hat 
angekündigt, bestehende Reservate 
zu prüfen und wenn möglich abzu-
erkennen. Ihn stört der Sonderstatus, 
dem 12,5 Prozent des Landes unterlie-
gen. „Unter dem indigenen Land liegt 
Wohlstand“, hat er verheißungsvoll an-
gekündigt. Bolsonaro lobte den Stamm 
der Paresí, der sich selbst über das Ver-
bot hinwegsetzt und Gensoja anbaut.

Die Funai, die Behörde, die seit 1967 
für den Schutz der Indigenen und der 
Reservate zuständig ist, wurde von Bol-
sonaro im Januar quasi entmachtet. Er 
hatte die Behörde aufgeteilt und dem 
Agrarministerium sowie dem Fami-
lienministerium unterstellt. Ein Ge-
richt untersagte das vorläufig. Jetzt ist 
wieder das Justizministerium zustän-
dig. Vor ein paar Tagen stellte Bolso-
naro einen neuen Mann, Marcelo Xa-
vier da Silva, an die Spitze der Funai – 
ein Freund der Agrarbusiness-Lobby.

Innerhalb der ersten vier Monate 
nach Bolsonaros Wahlsieg im Oktober 
gab es 16 schwere Übergriffe auf Indi-
gene, davon 4 Morde. Außerdem haben 
Farmer Gesundheitszentren angezün-
det und Dörfer mit Gummigeschossen 
attackiert. Das dokumentierten indi-
gene Organisationen und berichteten 
es der Interamerikanischen Kommis-
sion für Menschenrechte. Schätzungen 
des Indigenenmissionsrats zufolge gab 
es von Januar bis Mai zweieinhalb Mal 
so viele Angriffe auf Reservate wie zu-
vor. Die ersten indigenen Ethnien ge-
hen mit ihrer Angst vor einem Geno-
zid an die Öffentlichkeit.

Einer der beiden Krieger im Bug un-
seres Bootes war schon oft dabei, wenn 
die Parakanã Anzeige erstattet oder 
Proteste gestartet haben. „Einmal in 
Brasília stand ich mit Pfeil und Bogen 
800 Polizisten gegenüber“, erinnert er 
sich. „Wir sind ein friedliches Volk“, sagt 
er dann. „Wir streiten uns nicht. Suchen 
den Dialog. Doch wo ist er?“ 

Er erzählt, dass er schlecht schlafe, 
seit Jair Bolsonaro an der Macht ist. Und 
dass er wieder mehr Pfeile schnitze – 
gegen die Angst und gegen das Gefühl 
der Machtlosigkeit.

Es wird Abend und es ist anzuneh-
men: Heute schaffen wir es nicht zu-
rück ins Dorf. Da rücken die Parakanã 
mit dem eigentlichen Plan raus. Ihr 
wahres Ziel: die Station der Funai, die 
noch ein Stück den Fluss hoch liegt. 
Sie wollen die Zerstörung ihres Lan-
des durch Eindringlinge noch einmal 
anzeigen. Wir Journalisten sollen das 
dokumentieren und in die Welt tragen. 
Spannend. Hier passiert was. Und wir 
mittendrin. 
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nichts. Wir merken schon jetzt, 
dass sie indigene Gebiete 
freigeben und Eindringlinge 
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Kawore Parakanã, Vize-Kazike

der Küste im Osten immer weiter vor. 
Noch hält der kleine Fluss, auf dem wir 
fahren, die Mehrheit der Siedler, Vieh-
bauern, Minenarbeiter und Zucker-
rohrpflanzer ab. Doch wie lange noch?

Da vorn: Ein Seil hängt über den 
São Sebastião. Irritierte Blicke der Pa-
rakanã. Der Bootsführer drosselt den 
Motor. Kein Mensch zu sehen. Einer 
muss das Seil hochheben, damit wir 
darunter durchgleiten können. Wer ei-
nen Beweis dafür sucht, wie regelmä-
ßig Fremde ins Gebiet der Indigenen 
vordringen, hat ihn gefunden: ein Seil 
über den Fluss, an dem man sich hinü-
berziehen kann, um Holz wegzubrin-
gen und vielleicht schon Rinder hinzu-
bringen. Die Regierung dürften solche 
Übergriffe nicht stören, denn Bolso-
naro hat Tereza Cristina Corrêa zur 
Agrarministerin gemacht. Sie ist die 
Anführerin der Agrarlobby im Parla-
ment und plädierte immer für die Aus-
weitung von Weide- und Ackerflächen.

Hinter der nächsten Biegung liegt 
ein Floß. Die beiden Jäger an der 
Spitze des Bootes haben es gesichtet: 
Ein Ponton aus Holz, darauf ein Ge-
rüst, das Dach ist aus zerschlissenen 
Planen, die man seitlich herunterzie-
hen kann, gegen den Regen. Drinnen: 
eine kleine Küche, Hängematten, eine 
provisorische Dusche. Daneben ste-
hen schwere Gerätschaften aus Metall, 
Pumpen und Trommeln sowie Schläu-
che, die ins Wasser ragen und das Fluss-
bett absaugen.

Ein paar Quadratmeter nur groß, Ar-
beitsplatz und Wohnort zugleich. Wir 
sehen Garimpeiros – so heißen illegale 
Goldsucher in Brasilien. Ein paar Män-
ner mit Shorts und freiem Oberkörper, 
wenige Kilometer weiter wird es eine 
Familie mit Kindern sein. Die Para-
kanã beäugen die Garimpeiros miss-
trauisch. Sie sind es, die mit Quecksil-
ber und Cyanid den Fluss verschmut-
zen, in dem die Parakanã schwimmen 
und Wäsche waschen. Sie vergiften die 
Fische, die die Parakanã essen.

„Der Fluss und der Fisch sind das 
Wichtigste in unserem Leben“, sagt am 
nächsten Tag Woxeyma, sie ist klein, 
hat lange Haare, ein rundes, fast fal-
tenloses Gesicht und bemalte Waden. 
Die Parakanã malen grafische Mus-
ter auf ihre Haut, Doppelspitzen auf 
ihre Wangen. Die Farbe mischen sie 
aus dem Saft der Jenipapofrucht und 
Asche. Ältere Männer tragen noch den 
Lippenpflock, ein Stück Holz, das ihnen 
als Jugendlichen durch ein Loch in der 
Unterlippe geführt wurde.

Auch Woxeyma lebt im Dorf Apy-
terewa. Ihr Alter weiß sie nicht. Über 
sechzig jedenfalls, denn sie bekommt 
Rente. Wie die anderen wohnt sie in 
einer der mit Palmwedeln oder Well-
blech gedeckten Holzhütten, zwischen 
denen kleine Kinder, Hunde und Hüh-
ner herumrennen.

Die Frauen treffen sich vor Woxey-
mas Hütte, sitzen in Hängematten, auf 
kleinen Schemeln, auf Schildkröten-

Ist das, was die Parakanã vorha-
ben, eine gute Idee? Oder eine über-
stürzte Aktion? Sie haben uns nicht 
die Wahrheit gesagt. Wir fühlen uns 
benutzt. Was, wenn jemand von uns 
täglich Medikamente gebraucht hätte? 
Wir haben nicht viel Wasser dabei, das 
Handy ohne Ladegerät. Den Parakanã 
war die ganze Zeit klar, dass das kein 
Nachmittagsausflug wird.

Das Boot hat kein Licht. Dörfer ha-
ben wir lange nicht gesehen. Es ist 
dunkel. Der Bootsführer leuchtet not-
dürftig mit einer Taschenlampe. Kurz 
vor der Funai-Station müssen wir bei 
einem Goldgräber-Floß nach dem Weg 
fragen. „Ihr bleibt im Boot!“, bedeuten 
uns die Parakanã, als wir endlich an 
der Station auf der Indigenen-Seite 
des Flusses anlegen. Der Vize-Kazike 
kommt eine Viertelstunde später zu-
rück. Kleinlaut: „Sie werden euch in 
den nächsten Ort bringen.“ Hier in 
der Station dürfen nur Indigene über-
nachten.

Polizisten der Força Nacional fahren 
uns in Jeeps über eine Brücke, hinaus 
aus dem Reservat und durch eine Kra-
terlandschaft. Erdhügel überall, 10 Mi-
nuten, 15 Minuten, immer mehr, im-
mer wieder. Die ursprüngliche Land-
schaft ist kaum noch auszumachen. 
Hier wird nach dem Zinnerz Kassite-
rit für Handys, Notebooks und Digital-
kameras gesucht und nach Gold gegra-
ben. Alles illegal. Aber geduldet. 

Die Polizisten, die uns begleiten 
und die hier für den Schutz der Indi-
genengebiete zuständig sind, kommen 
täglich an diesen informellen Minen 
vorbei, wenn sie in den nächsten Ort 
fahren. Keiner der illegalen Arbeiter 
läuft bei ihrem Anblick weg, keiner 
versteckt sich.

Im Bergarbeiterort Taboca reihen 
sich an einer langen Straße Shops, die 
Kettensägen und Minenzubehör ver-
kaufen, Bordelle, Pizzerien, Diskothe-
ken. Wie weit sich die Menschen durch 
den Boden gewühlt haben, kann man 
auf Google Maps sehen, auch wenn der 
Ort dort keinen Namen hat.

Wie viele Gifte hier wohl im Boden 
stecken? Allein der Gedanke, etwas aus 
den Quellen oder dem Fluss in der Ge-
gend zu trinken, ist gruselig.

Rund 450 informelle Minen soll es 
im brasilianischen Amazonasbecken 
geben. Auch in 18 Reservaten wird ab-
gebaut. Obwohl das dort grundsätz-
lich untersagt ist. Doch das könnte 
sich bald ändern, Bolsonaro ist stolz 
darauf, dass auch sein Vater Goldsu-
cher war. Er hat sich bereits dafür aus-
gesprochen, den Bergbau auch in den 
Reservaten zu legalisieren. Tausende 
Anträge für Bergbaukonzessionen auf 
indigenem Territorium liegen den Be-
hörden vor.

Am nächsten Morgen wird klar: Die 
Parakanã haben doch nicht Anzeige er-
stattet. Vielleicht bekamen sie ange-
sichts der Maschinenpistolen der Si-
cherheitskräfte Angst. „Wir haben uns 
verfahren“ soll alles gewesen sein, was 
sie der Behörde und der Força Nacio-
nal gesagt haben.

Nach vielen Stunden Rückfahrt ent-
schuldigt sich der Vize-Kazike Kawore 
abends beim Stammestreffen ausführ-
lich und sehr bedrückt dafür, dass sie 
uns überrumpelt haben. Er sagt, Kazi-
kes anderer Dörfer hätten ihn überre-
det. Die einmalige Gelegenheit, Jour-
nalisten im Gebiet zu haben, müsse 
man nutzen.

Die Parakanã sind hilflos. Unter Bol-
sonaro mehr denn je.

Anja Martin, 49, ist freie Journalistin 
und lebt in Berlin. Sie schreibt oft Texte 
mit internationalem Fokus.
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Indigenen-Missionsrat CIMI.


